2009年12月30日 星期三

你想要的成功,真正的快樂

推薦一場簡短但是精采的演講。演講者艾倫‧狄波頓 (Alain De Button) 是一位非常「入世」的當代哲學家,他對於當前普遍的社會現象、不成文規定的禮俗、人們習以為常的行動和思想,都能提供有趣的洞見。而且對於現代社會人們普遍存在的生活煩惱,他也經常提供他的觀察與分析,進而引申出解決之道。這場演講也不例外,它的題目是「一種更寬容,更溫和的成功哲學」。

狄波頓先從職業危機,還有焦慮開始講起,他認為這是勢利的關係。嫉妒在這裡也扮演了很重要的角色。而這一切追根究底,他在這裡提出一個很有趣的推論,他認為是由於現代的人類社會盛行「功績主義」(meritocracy)。他的意思是說:現代社會按照功績原理運作;這是一個功績社會。在這個社會裡,只要你有天份有動力有技能,你就會爬到最高階級。問題是,在這樣的想法的另一面,也暗示了我們默認那些在我們社會中處在最底端的人就是活該。這或者也可以說是一種個人主義發揮到了極致的結果;相信「人定勝天」;認定發生在一個人身上的所有事情,不論成功或失敗,完全歸咎於他自己;成功,是因為他有本事,失敗,是因為他沒本事。

解決之道呢?首先狄波頓用聖奧古斯丁的一句話:「按地位來論斷人是一種罪」。更具體地說,一個人真正的價值,哪裡是一般人所看到的外表,甚至於一張名片,就能論斷的呢?接著,他提到了藝術,古典的希臘劇場源起的悲劇藝術,又如莎士比亞的偉大悲劇等等,在藝術世界裡,又是如何來看待我們現代社會所謂的「失敗者」?最後,他問聽眾如何定義成功,一般而言成功是什麼意思?但是那也是你所認為的成功嗎?還是只是大多數人,或是這個社會約定成俗的所謂的成功?然後他告訴我們:「聚焦在自己的身上思考你所謂的成功的定義」。

狄波頓在演講中口若懸河、幽默風趣,從你、我到英國女王陛下,從現代人的「成功焦慮」、「地位焦慮」,談到到莎士比亞的古典文學,乃至於典型的希臘悲劇,再結合到現代的狗仔現象及小報文化。他提到這些跟古典文學戲劇有著「異曲同工」之妙!細節請聽他的演講。總之,整場演講上下古今、枝節繁複,可是卻過程緊湊,結論也言之成理。他把一個其實並不複雜的觀念想法,旁徵博引,反復推敲,間以豐富的文化觀察,並以幽默風趣來作為連結,最後指出一條可行之路。他的結論如果是要以 Twitter 或者 Plurk 的型式來發表的話,要我說的話會是像這樣:「如果你想要既成功又快樂,那麼首先確定你想追求的成功是經過你反求諸己、仔細思量過的那一種,不是迎合社會價值觀、人云亦云的那一種。然後你不要那麼『自大』,把結果完全歸因於自己。(順心的時候)想想運氣,(不順心的時候)多欣賞藝術。」!

以上只是我的摘錄,特別是我覺得有趣的地方,以及我的總結和感想。事實上整場演講不到17分鐘,但是內容豐富,發人深省,而且主講人妙語如珠,趣味橫生,毫無冷場。非常值得仔細聆賞。你可以在這裡直接觀賞,還有中英文字幕可以選擇(點一下 View subtitles 就可以從選單選擇字幕顯示的語言)。或者,我也建議您連到 TED 網站去觀賞,除了這一場演講以外,那裡還有更多各式各樣不同領域的精采演講可以觀賞。



您也可以連到 TED 來觀賞這場演講:
艾倫‧狄波頓: 一種更寬容,更溫和的成功哲學

2009年12月17日 星期四

Mah Christmas Gift?




「可以吃的嗎?這是貓草的代用品?呃,貓杉?」

2009年12月7日 星期一

十二月聽 December

每年一到了十二月,便迫不及待要從我的音樂資料庫裡(或 CD 堆裡,看是要從哪裡播放)挖出 George Winston 的鋼琴獨奏專輯 December 來。並不是說其它月份就不能聽,只是因為專輯的名稱,所以覺得十二月聽就特別應景;到了十二月就特別期待。



圖片來源:博客來音樂館>喬治溫斯頓 / 十二月 (紀念版)

我聽的情況通常是這樣,December,從第一首開始聽,正常播放,直到第九首之後變單曲重播...
或者換一個說法,第一首開始,邊聽邊做事,它那自在從容的樂聲往往有助於心神凝定,專心在手上的事,到了第九首,專心的標的不覺間變成了音樂,終至完全沈浸在音樂當中!
或者,再換一個說法:第一首開始,心情逐漸放鬆,愈來愈寧靜,到了第九首,心情傾向於愉快,接著變成快樂,接著精神愈來愈興奮,到了最後簡直要手舞足蹈了!

第九首是改編 Pachelbel 的卡農。這是整張專輯裡我特別喜愛的曲子,這也是我最喜愛的改編版本。我不知道原來卡農這樣的形式安排(重複與重疊)是為了和諧感還是律動感。但是 G. W. 的改編及演奏,就是那麼的令人愉快、雀躍。每次聽,都令我再次驚訝於一雙手,一台琴,竟能製造出這麼豐沛的聲音,傳達出這麼樣狂喜的情緒。

聽夠了第九首,再接著第十首一直到專輯結束。心情是輕鬆的,愉悅的,幸福的,平靜的。專輯裡的每一首都是傑作,每一首的演奏都有如施了魔法。整張專輯的安排,都扣著專輯名稱。December,十二月,正是冬天(北半球),天氣寒冷,生物的活動力降低,情感上覺得是屬於休養生息的時候。專輯裡的音樂也的確是舒緩的,平靜的,安詳的。十二月又是一年的最後一個月,也適合回顧這即將結束的一年,細數這一年裡的幸運與福氣;情緒上是感恩的。專輯裡面也收錄一些適合耶誕節的傳統曲目,借由宗教性質的音樂來表達了感恩、謝天。另外,還有描寫景象的 -- 下雪了,這是第七首。快速而平滑的音符流動,令人想像大雪紛紛、靜靜地飄落大地。還有,時值年終歳末,也應該要有家人團聚的節慶氣氛,這種幸福與歡樂,我想,就在第九首裡得到充分發揮。從第一首到最後一首,G. W. 的演奏都很精采,每次聽都可以發現不同的細節。

其實,我的介紹是多餘的。音樂的感受,人人不同。音樂的欣賞與感動,完全純綷主觀。喜歡不喜歡,感受到什麼樣的情緒,有些什麼樣的感動,這些都是因人而異,完全屬於你自己。所以,不論你是想聽聽適合這個季節的 New Age 音樂,或者是想試試舒緩情緒的音樂,又或者就是喜歡鋼琴演奏,你都可以試試這張 December,雖然,它已經出來二十幾年了,它依然是歷久彌新。

圖片來自博客來網路書店。儘管我無意幫他們打廣告,但是畢竟借用了人家的圖片,還是乖乖交待清楚來源。剛才連進去我才發現它竟然已經快滿三十年了。我大約是在十年前買的,每次看到這個紀念版就很想再敗一次。我手上的不是紀念版。

2009年12月1日 星期二

我的 2009 年代表字

又到了票選 2009 的代表字的時候。就我個人而言,可以代表我今年的字是「新」。

首先,工作上。去年底被金融海嘯給滅頂,慘遭公司 layoff,過了好幾個月無業遊民的生活,終於在今年春天快結束的時候,再度回到職場。這當然是一個嶄新的開始。除了 "新" 工作這個這麼直接的 "新" 以外,在心境上,我自己也有重生的新生感。因為去年底的打擊,對我個人而言實在太大了。

家庭生活上,也遇到了新的狀況。好幾年前父親就得了帕金森氏症,這種病是沒有痊癒的一天的,而且每況愈下,隨著時間一年年過去,原本有效的藥也會效力逐漸減弱,必須換過,然後一樣漸漸減弱,再換,如此,與病魔長期抗戰。這麼多年來,主要的照護者一直是我的母親,可是她自己也是有年紀的人了,其它的家人,大家都有在上班,能夠分擔的照顧實在是太少!終於在今年的秋天,大家有了共識,決定要申請看護來幫忙。有句話說,家家有本難唸的經,這中間的細節,實在不足為外人道矣!總之,這是一個新局。對家裡的每一個人都是。

然後,我開始這個生平第一個部落格。雖然之前就有想過要嘗試,事實上,也開了帳號,不過,卻一直有不知道寫什麼的困擾。而且,工作也忙(超好用的藉口,不論什麼場合 ;p)。到了今年的某一天,終於決定了,因為我其實一直滿喜歡寫東西的感覺,所以就單純為寫而寫吧(當然有讀者更好 :D!呃,其實,"沒有" 讀者,在寫的時候也是想成 "有"的啦... XD)。然後,我加入了 Facebook,Twitter,Plurk 等等。這背後的心理因素,有一點其實也是因為 "落伍焦慮",呃... 嗯...,還有那麼點 "盲從" 吧 (XD)!不過,我還真的滿喜歡這些新嘗試。就我這一個多月來的使用經驗,Twitter (和 Plurk) 我覺得是很不錯的新聞、趣聞、以及新資訊的來源,而臉書,我個人是滿喜歡可以隨時與朋友分享;它比 email 轉寄要方便,而且也更多樣更豐富。

回頭看看,這二十一世紀的第一個十年也要到盡頭了。還是明年年底才算(2000 不算的話)?不過即使是那樣,那也快走完十分之九了。那麼在這終點的盡頭,充滿了意,我想,應該也是一件好事。


後記
聯合報系辦的台灣 2009 代表字大選提供了三十個字讓大家來票選。在未看到選單之前,我就想到「新」。看到選單,發現對「活」跟「變」這兩個字也挺有感覺。但是再三思量,「活」似乎暗示了 選擇,「新」比較是直接點出外在環境的變化,而「變」又好像不能表達我對目前局面的樂觀。因此,還是維持原來的選擇。

2009年11月26日 星期四

Google Search 的新 UI

早上在 CNET 看到這則新聞,覺得有趣,試著照作,果然,在我的機器上也可以使用新的 UI 設計了!你也可以照我的步驟,讓你的 Google 也用新的 UI。

※ 先聲明,以下的設定會影響的只有英文版的純 Google 網頁!




步驟如下:
1. 打開 www.google.com -> 通常它會打開 igoogle 台灣,所以,你要點一下下方的 "傳統首頁" 連結,然後再點一下 "Google in English" 連結 -> 現在,看一下網址列,這才真的是在 www.google.com 網站了 
(P.S.: 這個步驟可能會令你聯想到那種要求你到 ATM 前更改操作語言的電話... hmm... 啊呀,我不是詐騙集團啦!)

2. 接著,在網址列貼上下列程式碼然後按鍵盤上的 Enter

javascript:void(document.cookie="PREF=ID=20b6e4c2f44943bb:U=4bf292d46faad806:TM=1249677602:LM=1257919388:S=odm0Ys-53ZueXfZG;path=/; domain=.google.com");

請注意,直接貼到網址列,不需要在前後再加任何文字

3. 現在重刷一下你的頁面,你可以直接按鍵盤上的 F5 -> 現在你應該已經注意到 Google 首頁變漂亮了
4. 接著來試一下搜尋,例如輸入 "it 邦幫",然後點一下 "Search" 按鈕 --> 看到了吧,加了圖示還有顏色的新介面 (點一下畫面左方 "Everything" 下面的 "More" 就會打開 tree)

Notes:
1. 以上的程式,只會影響英文 Google 網站。我有試過重開首頁(我的首頁是設 Google),它果然自動開啓台灣 Google (www.google.com.tw),而且,我也可以點 "iGoogle: 台灣首頁" 連結,回到我習慣使用的 iGoogle 首頁。我原來的 iGoogle 設定也沒有掉。
2. 既然這是新的 UI 設計,應該不久後就會發佈到所有語言版本的 Google/iGoogle。


參考資料:
新聞連結在此,附上以示(不?)負責:
New Google search UI brings color, search options | Relevant Results - CNET News

2009年11月25日 星期三

IKEA 的 Facebook 行銷:大成功!

說到 Facebook 的行銷,今天看到一個相當有趣而且成功的例子。宜家家居 IKEA,在瑞典的 Malmo 開了一個新分店,但是他們不打算花太多錢來廣告新店開張的消息(或者其實是為了想試試正熱門的 Facebook 行銷術?)總之,他們請了一家廣告公司 Forsman and Bodenfors 來作這件事。這家廣告公司就在臉書上幫店經理開了一個帳號,然後放上幾張店裡面的擺設的照片。大家可以點進去看一下,看起來就跟 IKEA 每年出的 DM 一樣那樣的照片。然後,他們說,任何第一個在照片裡面的傢俱上面標記自己姓名的人,可以獲得那一樣傢俱!這真是太棒了!大家當然是搶著去標記自己想要的傢俱,不論是新的餐桌,新的沙發,總之,任何照片裡面的、自己想要的新傢俱。也就是說,人們從臉書上知道這個新分店,接著還 "自動" 幫忙宣傳給自己的朋友(透過標記自己的姓名在那些照片上)。就這樣,很快地人們開始要求他們放更多的照片上來;愈來愈多人想來試試手氣;這家店的知名度擴散開來。

各位有在玩臉書的就知道,申請臉書帳號不用花一毛錢!這家廣告公司用臉書這個平台,不用一毛錢,就宣傳了新店開幕的消息!

Youtube 上面有影片介紹這個行銷故事。


我不知道這整個 campaign 最終花了多少錢,甚至是究竟帶來了多少人潮、多少營收。不過,真的是滿有創意的,完全是利用已經有的技術(Facebook 這個社交網站),然後讓人們自己去口耳相傳

原來,這就是 Facebook 行銷術!:D

參考資料:
原來的新聞在這裡:IKEA's brilliant Facebook campaign | Technically Incorrect - CNET News

2009年11月17日 星期二

臉書/非死不可 使用者實驗室報告

當代啓示錄,Chapter Two;第二章。Facebook = 社交?

寫上一篇 Email 的結束,溝通 3.0 的開始 時,其實我只有 Twitter 的帳號,對於 Facebook(或稱 "臉書",或譯 "非死不可")的認知還只限於”聽聞”;聽別人說,或者是閱讀相關報導。過去這一個月,我總算是開了我的帳號,也邀請了朋友,有加入社團,也有加入粉絲團,也有玩幾個小遊戲,不過都是一次性的,像是算算命啦,做做心理測驗之類的。關於 Facebook 的行銷,這個好像是當前最熱門的話題,而且,看起來,好像 "小遊戲" 會是 Facebook 行銷的一級戰區。可是,我全部不瞭解!(先聲明清楚... 現在所謂的 "臉書行銷" 或者 "微網誌行銷" 的專家這麼多,可是鄉民們的眼睛是何等雪亮!所以一定要先聲明,免得被跟一堆所謂的 "專家" 放在一起...)所以像是美粒果在開心農場裡的置入行銷,這些,我都只是聽聞;也看到朋友把她種的美粒果 "農場" 照片 po 上臉書來,就這樣。我還是對於那些必須花時間持續經營的小遊戲提不起興致。(是因為年紀嗎?但願不是。)

所以小遊戲我無法談論,那些可以跟朋友一起互動的小遊戲,在實際上的、事實上的,可能帶來的樂趣,或者是因此可以持續地跟原來沒那麼熟或是原本失聯多年的朋友互動的感受,這些,我都無法體會。事實上,花了那麼多時間掛在臉書上之後,倒反而,令我對於所謂的朋友的本質,對於互動的意義,有一些 "模糊不清" 的印象;產生一些疑惑了。這樣說吧,是不是所謂的朋友,所謂的互動,也就只是這樣而已?像是某某人剛剛完成了某個小測驗(那些小測驗,你千萬不要去思考它的準確性,它們就只是博君一粲而己,不要想太多,真的不要想太多),某某某的餐廳升到了第幾級,某某某在他的農場裡碰到了什麼奇怪的急待認領的小動物,當然,還有,最近引起諸多話題、種種注目的:某某某 "正在 《開心農場》 裏面做壞事";什麼偷菜啦、放蟲的之類吧?簡單講,就是各種小遊戲的狀態回報。難道這些,就是所謂的溝通?所謂的互動?網路社交就只是這樣而已?這樣會不會有點空洞?比起面對面的交談,或者是一起去做點什麼事,這些狀態回報式的互動,無可否認,是 "貧瘠" 了些。當然,玩遊戲本身的互動,這個不在我可以討論的範圍,不過臉書本來也不是為了想要提供這些小遊戲一個平台吧?



等一下,這樣追究下去,是不是會歸因到人性的本質;Facebook 用到底,要不就是說明了人其實都是很膚淺的,或者日常生活的枯燥性?要不就是指出人際互動裡面浮華虛假的那一面?例如我讚你、你讚我這種 "讚" 的行為,有時是不是只是一種人云亦云,或者虛應故事?

換一個角度,如果你的朋友有很認真的在分享他的大小事、他的日常隨想、小小發想、她的有興趣的事、分享她覺得值得注意的連結、有趣的短片,那麼,借一下孔夫子的話:「人焉廋哉」,是有可能顯現一些你原本不知道的部分。那麼臉書的確會是一個有效的人際溝通平台。也許可以令你更加認識你的朋友,特別是原來只是點頭之交的朋友。另外一個可能,是也許會提供一些你跟這位朋友可以溝通愉快的話題。那麼,在將來的溝通上,也許會變得比較容易,比較輕鬆,還有,也許你們之間會少一些誤會發生的可能。另外還有一個可能的正面意義是,你因此找到更多志同道合的朋友。

再看一次小遊戲(實在無法忘情小遊戲)。其實,臉書能在台灣爆紅,小遊戲功不可沒。這些小遊戲,我沒有玩,我只能說,我相信,它的吸引人之處就在於相對容易上手,也只需要花一點時間。跟那些 "傳統的" 大型的例如角色扮演類的,又如打怪的遊戲都是很好的例子,像是 Grand Auto Theft 啦,魔法門啦,你需要花費相當程度的精神與時間,甚至可能得組團跟別人合作。而這些社群小遊戲,相較之下,不用你投注那樣的時間精力,你就可以跟真實朋友互動一起玩,直接切入社交這個主題。從這個角度來看,倒是很有效率。也許就是因為這樣,所以台灣人竟然也能適應臉書這種基本上是以真實身分參與的網路社交。大家應該還不至於忘掉那些網路交友網站吧?或者是個人部落格,或者是相片分享的站台例如無名例如 flickr。基本上,很少人在上面用本名吧?甚至於連照片都有人敢公然盜用別人的。而臉書,也許因為是從真實世界的朋友為起始點,至少就我個人的經驗而言,大家竟然都用了真實身份,姓名,電郵,生日等等等。據說臉書在日本至今仍然紅不起來的原因,就在於要使用真實身份。在台灣如果因為一樣的原因紅不起來,我覺得反而還比較容易理解。東方文化裡,是比較不強調個性的。這可以說已經是每個人思想行為的一部份了,突然之間,大家都要在網路上,對著未知的(網頁)拜訪者開誠佈公你的大頭貼,你的個人生活點滴等等,至少,我個人是覺得這樣子 並不是 自然而然 非常想要做的事。(在這裡我也沒有用自己的真名啊,不然你以為是為什麼?)不過,大多數人在臉書上還是用英文名,至少我看到的是這樣,用中文真實姓名的也有,就是比較少。也許是因為英文名字畢竟是自己取的,要換沒有那麼難 -- 有人換工作就換一個新的英文名字耶!而中文真實姓名,雖然說同名同姓那麼多,這個名字並不等於你(馬非白馬、白馬非馬的邏輯遊戲?),但是要換可是會影響到你所有證件,茲事體大!用了英文名字好像就提供了某種面具,像是歌劇魅影裡那種只遮一小部份臉的那種吧?然而這只是我個人的想法。別人也許只是因為,譬如覺得用英文名字比較酷。又或者是想要認識外國人;海存知己。也可能因為這個英文名字跟他很久了,其實已經等於他自己。甚至於在工作場所大家都是以英文名字互稱,彼此同事的中文名字反而大家都不熟(其實這個理由在我也適用)。

所以,這樣來看,Facebook,並不只是提供許多社群小遊戲一個平台,它的確是一個社交平台。可以說 Facebook 是真實世界的網路延伸。前面說到了人性本質,我想,不如說是你的本質。所有你在塗鴉牆上的,你轉貼分享的,就算只是一堆遊戲的狀態回報,這些都會慢慢積累成別人眼中的你。還有,make it worse,網路世界裡,藉由轉貼、引用等等,其實沒有東西是會被真正刪除的(這會是另外一個大議題了,有機會,等我研究更清楚了再來分享)。

結論

我一直覺得任何文章,不論長短都要有結論,不管是放在最後一段,或者是西式的放在第一段,總之,一定要有,否則,就像是一首歌結尾硬生生被 cut 掉,就是怪怪的。Ok,回到我的結論,結論很簡單,Facebook 很有趣,提供了不一樣的溝通管道讓你跟你的朋友互動,也可能讓你看到朋友的不同層面,甚至是找到更多志同道合的朋友。它也是真實的,你應該好好去經營,就像你經營你的真實人際關係一樣。不要因為你是對著電腦,不是面對一個真人,就忘乎所以,鬼話連篇,或者 po 一些你以後會後悔的連結、照片、短片。不要忘了 Facebook 這裡,是真實世界的網路延伸。它就是一個新鮮有趣的,現在也挺熱門的,溝通工具、社交平台。但是,為了你的健康著想,真實世界裡面的社交互動,還是不應該被取代;也不應該變少。跟朋友面對面聊聊,或者一起去戶外踏青(那更好),千萬不要因為玩了 Facebook,就整天黏在電腦前,或者,跟真實的人類在一起時,還不時要拿出手機來拍照、留言,更新你的 Facebook 即時動態。Give your Facebook wall a break, give your companions a break, come on, give yourself a break!

2009年11月6日 星期五

酣暢筆意,書寫永恆 - 蘭亭集序

請問:這世上有哪一本書,它的序言比書籍本身還要有名、更廣為流傳?
是的,今天就來讀 書聖 王羲之 的 蘭亭集序

  東晉穆帝永和九年,歲次癸丑,農曆三月初三,相當於西元 353 年 4 月 22 日(中央研究院計算中心換算的結果,請見最後面參考資料),王羲之與孫綽、謝安等名士共 41 人,在會稽山陰蘭亭飲酒賦詩,作品集結成冊,由王羲之作序,即蘭亭集序。這篇文章,書文俱佳。在書法上的藝術成就,被尊為 "天下第一行書",可見其在書法藝術上地位之崇隆。真本據傳已經隨唐太宗入土為安(西元 649 年),然而五代時唐太宗昭陵被溫韜所盜,卻不見蘭亭集序,因此一般相信蘭亭集序現存於唐高宗與武則天合葬的乾陵中(請見維基百科蘭亭集序)。真本既已作為陪葬,因此世傳的都是歷代的摹本,而其中,又以神龍本公認為最佳。神龍本是唐太宗時命馮承素臨摹。由於卷首印有唐中宗年號神龍之印,因此稱為神龍本。此本現藏於北京故宮。

  這序文顯然是王羲之在酒酣意暢時,信手揮就,一氣呵成。欣賞全文,由他快速流動的筆意,我們可以感受到他書寫當時的興致高昂。一開始,空間多,字間及行距都比較大,也較為工整,到了最後,顯然是因空間不足,字間距離較小,而且,我猜想酒精也充分發酵了,愈寫愈快,意到筆隨,筆酣意暢,偶而還有塗抺覆寫,可見發乎自然、揮筆立就,並非字斟句酙打完草稿後再來騰寫。據說王羲之酒醒後數度重寫,但都寫不出原來的歡暢與飄逸。

  就文章本身,文體結合駢散,而結構緊湊。文字之流暢卻又有若行雲流水,渾然天成。最大特色乃在於用字之奇,令讀者驚喜。可以從幾個角度來看,包括組合新鮮,氣魄千鈞,令讀者胸懷大開,例如:天朗氣清,映帶左右,仰觀宇宙之大,俯察品類之盛,俯仰一世,趣舍萬殊,世殊事異。其次,形容詞充滿了跳動感,例如:激湍(形容清流),流(觴),曲(水),暢敘(幽情),茂(林),修(竹),(惠風)和暢,游(目),騁(懷)。而且,這些組合在音韻上,也經常是輕聲重聲搭配交錯。如天、朗、氣、清,惠、風、和、暢,可為代表。再加上,多處用四字一句,唸起來很有節奏感,加上音韻的律動變化,簡直像是唱歌,而且是輕鬆快意的一首歌。



  接著我們從文章結構進一步來看文意。文章首二段交待了人、事(修禊)、時、地、物 (做了什麼;即 "一觴一詠")。第三段接續今天真開心,接著想到可是快樂不會永遠,人生是無常的,生命是短暫的。第四段主要在說明此文集的目的,事實上,進一步地提供了永恆的解救。第三段也可視為對當時盛行的老莊無為思想的一種反思。當時正處亂世,天下四分五裂,朝代更換頻仍,戰爭無日無休,由於朝不保夕的不安定感及對現實的無力感,社會上彌漫著遁世無為的氣氛,而文人名仕不是終日清談無為,就是追求放浪形駭之外的瀟灑。老莊思想正符合當時的時代精神,對於混亂不安的現實提供了一些安慰;一死生,齊壽夭。反正有生就有死,長短有差嗎?可是王羲之卻在這裡問了一個好問題,當我們「欣於所遇,暫得於己,快然自足」時,那樣的快樂是多麼地的真實強烈!一轉眼,「情隨事遷... 向之所欣... 已為陳跡」,這時的感慨卻又是多麼地真切窘迫!這無常,無論是樂趣、心志、感情的變化無常,還是現實、際遇的變化無常,怎能令人不感慨!難怪古人說「死生亦大矣」!何況,「修短隨化」;生命是短暫的!固然不論生命是長是短終究會死,問題是、重點是,生命其實是短暫的!這,「豈不痛哉」!

  第四段也就是最後一段,說明收編這個文集(蘭亭集)的原因,生命是短暫無常的,而文章所歌詠的人類感情;所引起的精神共鳴,卻是亙古永恆的。未來的讀者,想必也將有感於斯文。第四段裡「後之視今,亦猶今之視昔」真是神來一筆,一時間令我們好像搭上了愛因斯坦的光速太空船回頭看地球了!古往今來,百代過客,「世殊事異,所以興懷,其致一也」!表面上只是解釋了這個文集收集的原因:想必也能令後人有所感動,可是這樣,其實也點出了永恆:雖然人的形體生命是有限的,但人的情感卻是無分古今;卻是可以穿越時空!整篇文章的格局於是拉到了千秋百代之上了!

  我想這就是這篇文章在書法之美外,將近一千七百年來仍然繼續感動讀者的原因吧。

  蘭亭集序是我非常喜愛的一篇文章。也數度重讀。不同的年紀心境來讀,感想收穫也有一些不同。小時候(忘記多小)見到此文,對於曲水流觴這樣的活動大感有趣,而且一直在想像是怎樣的葉子,怎樣的杯子,在河面上流動又是何種景象,悠然神往。小時候家旁邊就有條小水溝,我們幾個小孩子常常做了紙船,放到水裡讓它順著水流航行,我們總是興奮地在岸邊看著緊跟著直到它終於被水流給浸透沉沒了,回頭再挑戰不同大小不同紙質不同顏色的紙船。如果是現在還這樣玩耍的話,可能會被環保局開罰單了。由於水溝並不深,而且如果是枯水期時,水量不夠,能承載的紙船也會比較小,大概是因為這個原因,令我對於葉子承載酒杯這件事特別好奇吧?後來年紀大一點,有了課業的壓力來讀這篇文章,嚮往的則是春光無限好,心得就是及時行樂。當時的年紀看這世界,是一片萬紫千紅,花香遍野,無限想像,無限憧憬。現在,工作了幾年,跑了幾個地方,經歷了些起起落落,再來看這篇文章,文章沒變,文字仍舊活潑跳躍,文章的情緒仍然愉悅舒暢,而我的讀後心得只是簡單的:愛惜光陰,珍惜生命。非常穩健務實。我想,人生的歷程就像一個旅程,這段旅程將會因藝術文學之美、大自然之美,而更加豐富。美感的體會是可以跨越時空,是可以永恆,這是我們可能享有、把握的 "永恆"。這是王羲之這篇蘭亭集序告訴我們的。但旅途當中也許會碰到崎嶇難行,也許會有機會 "凌絕項,一覽眾山水"。無論是哪種機緣,每一刻光陰都是可一不可再,一去不復返。想要永恆?永恆只在當下這一刻裡頭。這個,是王羲之給我們的啓示。

照例附上原文,邀請您搭上時空機,一起回到西元 353 年 4 月 22 日,一同來一觴一詠。


王羲之 蘭亭集序


  永和九年,歲在癸丑,暮春之初,會于會稽山陰之蘭亭,修禊事也。

  群賢畢至,少長咸集。此地有崇山峻嶺,茂林修竹,又有清流激湍,映帶左右,引以為流觴曲水,列坐其次。雖無絲竹管絃之盛,一觴一詠,亦足以暢敘幽情。是日也,天朗氣清,惠風和暢,仰觀宇宙之大,俯察品類之盛,所以游目騁懷,足以極視聽之娛,信可樂也。

  夫人之相與,俯仰一世,或取諸懷抱,晤言一室之內,或因寄所託,放浪形骸之外。雖趣舍萬殊,靜躁不同,當其欣於所遇,暫得於己,快然自足,不知老之將至。及其所之既倦,情隨事遷,感慨係之矣。向之所欣,俛仰之間,已為陳跡,猶不能不以之興懷。況修短隨化,終期於盡。古人云︰「死生亦大矣。」豈不痛哉!

  每覽昔人興感之由,若合一契,未嘗不臨文嗟悼,不能喻之於懷。固知一死生為虛誕,齊彭殤為妄作,後之視今,亦猶今之視昔,悲夫!故列敘時人,錄其所述,雖世殊事異,所以興懷,其致一也。後之覽者,亦將有感於斯文。


參考資料:
1. 維基百科: http://zh.wikipedia.org/wiki/%E8%98%AD%E4%BA%AD%E9%9B%86%E5%BA%8F
2. 蘭亭集序,名家大手筆系列,(香港)商務印書館/編輯
3. 中央研究院計算中心, 兩千年中西曆轉換: http://db1x.sinica.edu.tw/sinocal/

2009年11月1日 星期日

秋風蕭蕭,回憶美美


享受了一週的陽光普照之後,尤其是昨天,簡直就是秋陽熾烈,今天,老天爺變臉了,一整天陰霾籠罩,偶而吹來一陣風,打個哆嗦,心中不由得嘆:天涼好個秋啊。想起了音樂劇《貓》(Cats) 裡面的 Memory "回憶"。非常好聽的一首歌,弦律優美而且易於朗朗上口,我因為太喜歡了,非得知道它的歌詞在說什麼。有機會到了美國,馬上就去找 T.S. Eliot 這本 "Old Possum's Book of Practical Cats",因為據說貓劇的歌詞就是源自於裡面的詩。然而翻遍了整本書就是找不着 Memory,後來才知道唯一一首非來自於這本書的歌,就是 Memory!Memory 的歌詞是由 Trevor Nunn 所作,不是詩人艾略特的詩作,但卻是被艾略特的詩所啓發靈感,有幾句歌詞可以在艾略特的兩首詩裡("Preludes" 和 "Rhapsody on a Windy Night")看見影子。Memory 的歌詞也很美。其中我最愛這一句 "The withered leaves collect at my feet",想像一隻年華老去的老貓,獨自在月下回憶當年的青春美好,而枯萎的落葉被風吹到了脚下(它們也曾經是生氣勃勃的綠葉),這畫面,就應該在秋天!就 應 該 在 秋 天!想像秋風瑟瑟,枯籐老樹,孤零零一隻貓咪,多麼淒涼的詩意,多麼帶著淒涼的美感!

以下,是我的歌詞試譯:


回憶

午夜時分
人行道上寂靜無聲
月亮忘記了嗎?
她獨個兒在微笑著
街燈昏黃
枯葉堆積在我脚下
風兒開始呼號

回憶
月光下獨自一人
美好的過去使我微笑
當年我是多麼地青春美麗
我記得那個知道何謂幸福的年代
就讓那記憶飛揚吧

然而一盞一盞街燈
好像敲擊著致命的警告
隱約有人低語
街燈開始閃爍
天就要亮了

喔日光
我必須等待日出
我必須想像新生
而且,我不可以放棄希望
當那曙光降臨
今夜也將成為回憶
新的一天,也將展開


白天霧靄迷漫到了盡頭,是夜之後的
清晨,散發冷冽的霉味
街燈暗下, 又一個夜晚告終
另一天即將開始


請碰碰我點醒我
一不小心我就會獨自陷入回憶中
那個光采奪目的年代
若你也能看到
你就會明瞭何謂幸福
看呀!
全新的一天開始了!


還沒有感動到你嗎?好吧,那麼請參考下列原文,建議你搭配歌曲一起欣賞。Youtube 搜尋一下,裡面有好幾個版本,想聽前陣子爆紅的 Susan Boyle 版,也有,還在 Youtube 上,不過,那天她唱的不好... 建議還是聽多次扮演這個角色的 Elaine Paige 版, 好聽啊...




Memory


Midnight
Not a sound from the pavement
Has the moon lost her memory?
She is smiling alone
In the lamplight
The withered leaves collect at my feet
And the wind begins to moan

Memory
All alone in the moonlight
I can smile at the old days
I was beautiful then
I remember the time I knew what happiness was
Let the memory live again

Every streetlamp seems to beat a fatalistic warning
Someone mutters
The streetlamp gutters
And soon it will be morning

Daylight
I must wait for the sunrise
I must think of a new life
And I mustn't give in
When the dawn comes
Tonight will be a memory too
And a new day will begin

Burnt out ends of smoky days
The stale cold smell of morning
A streetlamp dies, another night is over
Another day is dawning

Touch me
It's so easy to leave me
All alone with the memory
Of my days in the sun
If you touch me
You'll understand what happiness is
Look
The new day has begun

P.S. 我個人較喜歡 Betty Buckley 版,那是我最初聽的版本,也有可能是先入為主啦 :)

2009年10月16日 星期五

Email 的結束,溝通 3.0 的開始


華爾街日報網站 WSJ.com 前幾天有一篇文章: Email 時代的終結,為什麼 Email 不再稱王。它的主要論點是,這是一個人人隨時 on-line 的時代。透過社交網路服務像是 Facebook,微網誌像是 Twitter、Plurk,還有早一點即時通軟體的像是 MSN Messenger、Yahoo 即時通等等,人們現在很輕易地可以對 全 世 界 隨 時 更新個人的狀態;最 新 的 動 態。

作者有一個對比,email 的時代,訊息是片斷的,而現在這些新服務提供的資訊則是有如資訊河流。以 Twitter 為例(把它想成是台灣比較流行的噗浪也一樣),你隨時可以用 140 個字發送你的最新動態;新工作、現在何處、正在幹什麼,而且收聽者將會是你所有的 followers (在噗浪上面叫做 "粉絲")。不需要費心地寫一封 email,而且還要記得寄給 每 一 個 你想通知到的人。

新時代降臨:溝通 3.0

言之成理。不過若要就此宣判 email 死刑,恐怕還太早! Facebook,Twitter/Plurk 等等這一類的新服務,甚至於正開放測試的 Google Wave (Google 開發的 "通訊暨協作工具系統,結合電子郵件、文件處理、即時通訊、社交網路、部落格及照片分享等功能"... 請自行參考相關新聞),的確是劃下了一個新的里程碑,標示了一個新時代 -- "溝通 3.0" 的到來!是的,我認為可以叫做 "溝通 3.0"。假設以溝通工具所具備的能力及特性來作分類,那麼貝爾的電話叫做溝通 1.0。電話這個溝通工具讓人們跨越了空間距離的限制。溝通 1.0 孤單地走了幾十年後,出現了 "網際網路",這是進一步地運用電話網路,它可以帶給我們 email 的服務,讓我們可以 "即時" 地分享文字、圖片(其實 email 的寄送是即時,但是如果收件人要過幾小時後才開來看,那我們也沒輒),這是 "溝通 2.0"。因為你可以溝通的內容,透過資料流(動在電話銅線上),現在不只是聲音,還可以有文字,還可以有圖檔,影音檔,只要你的 ADSL 沒讓你等的不耐煩的話。而且,跟電話一樣,可以突破由於空間距離所造成的時間限制,例如跟寄一封實體信件給對方所需的時間相比。接下來出現了 "即時通",我們叫它 "溝通 2.5" 吧。因為它能傳遞的內容,並不少於 email,但是它的即時性又比 email 要更高。

溝通 2.5 跟 2.0 的最大不同,與其說是工具的性質不同,不如說是 "溝通的性質" 不同:沒有時間差。有了即時通,你可以立即得到對方的回覆,要不要,好不好,可以不可以,有沒有什麼意見,等等。而透過 email,你不確定對方什麼時候看到。而且你可能得指定對方必須回覆的時間,否則,天知道對方何時會答覆。但是同樣地,如果對方要裝聾作啞;不論你怎麼 "搖" 他的桌面,用訊息狂轟,對方不回應就是不回應,那我們當然也沒輒。其實如果是要比較即時性,如果沒有時空距離("時" 我指的是 "時差"),當然 "溝通 0.0" 也就是面對面溝通會是最有即時性,也幾乎很難有 "不回應" 或者 "溝通延遲" 發生的可能。回到我們的版本討論噗,那麼今天這些新服務是不是可以叫做溝通 3.0?為什麼不是 2.x? 畢竟跟即時通有點類似嘛?尤其是 Plurk,簡直就像是一個 大型的 網頁版 的 即時通!不!最根本的不同,乃是在於溝通的 "方向"。2.x 及以前的時代,溝通是你跟你所選擇的溝通對象;你打電話給要聯繫上的朋友,你寄 email 給想要通知到的人,或者,你選取一個朋友,然後 send 一個即時訊息給他。可是今天這些新服務,不論是 Plurk/Twitter,或者 Facebook,你只需要 "自顧自地" 更新你的動態,而你的朋友;任何有興趣想要知道的人,他們可以自己來追蹤你。可以說,在這溝通 3.0 的時代裡,預設的情況就是 你 對 全 世 界 發 聲!

人際溝通的美麗新世界?

那麼這個新時代 "溝通 3.0" 就是美麗新世界嗎?是,也不是。是,它提高了溝通效率嘛,你今天晚上看了一部好電影,回家的路上你就可以用手機昭告天下 "好片好片,推,大推"。不用等到回到家裡,或者第二天再來寫一封 email 報告你的心得感想。等一下,你察覺到一個小地方嗎?用 Plurk /Twitter 你只需要丟一個訊息讚它好看,可是用 email,就一行字說 "好看..."?多半你不會這麼做,你可能得搜索枯腸(好看在哪裡?)或者是發揮你的好文筆洋洋灑灑寫下你的高見。不然就是打電話告訴你的麻吉們。可是你能打幾通電話?效率上是比較高,也事實上也比較有趣;你的朋友們比較有參與感。如果你總是習慣隨時報告正在作什麼的話,所有你的粉絲們,不管你事實上有沒有見過他們,他們都在你的生活圈裡;跟你一起享用 Dunkin' Donuts 早餐,一起上班,說不定還一起在冷氣房裡種田偷菜,下班後一起看電視討論劇情... 一直到你選擇關上螢幕睡覺去也。那麼為什麼不是美麗新世界?欸,就像水能載舟亦能覆舟,資訊河流潰堤了,太多這些非正式的微小的生活細節了。飯誰不吃啊,不用每餐報告吃什麼吧?剛在捷運上面人超多的,這也不用發文昭告天下吧?(我舉的例子好像有點誇張了。)

工具、內容、跟時間

所以,這個溝通 3.0 的新時代,不是歷史的終結,也不會終結 email,反而是新起點,革命需要抛頭顱、灑熱血,這個溝通 3.0 的新時代需要 "不換腦袋換想法"(還好),對於你要用什麼媒體溝通些什麼,當你要溝通的是正在發生的事情,你只是要給一個狀態的通知,那麼噗一下、推一下都合適。當你要溝通的是需要有系統地說明的事物,email 是不是比較適合?如果你要溝通的是你的圖文並茂的遊記或食記,說不定還內嵌精采的影音檔,那麼也許部落格甚至於 Facebook 比較恰當?還有顯而易見的,內容;你要溝通些什麼,不要忘了你的對象(可能)是誰,你很可能這輩子都還沒見過對方呢(即使見了說不定也對面不相識),也但願對方不是德州電鋸殺人狂!對於時間的運用,可能也是一個思考的角度。在你使用這些新工具跟你的客戶、同事保持密集的連繫時,你是時時掌握最新動態,還是浪費太多時間在更新與追蹤動態?還有你也許需要新的工具或是技巧來幫你過濾篩選真正對你有價值的訊息。總結以上,工具、內容、跟時間,請三思。呃,三乘三得九,請九思。

還有,工具、內容、跟時間,百思之後得其解,說不定,你已經預見 "溝通 4.0"!那麼你就是下一個 Mark Zuckerberg,or Biz Stone!

2009年10月11日 星期日

電影:變奏曲 (Brothers)

Brothers sur CineMovies.fr
Brothers CineMovies.fr

變奏曲 Brødre (aka Brothers) (2004)

這是一部丹麥片。劇情大綱是一對兄弟,性格迥異,哥哥是講求紀律的職業軍人,愛家又有責任感。弟弟遊手好閒,脾氣火爆而且剛出獄。哥哥在一次任務中遇襲失蹤,大家都認為他戰死了;軍方甚至已經發出了殉職聲明及褒揚令。於是,哥哥的家庭,包括妻子及兩個女兒,一下子從幸福快樂的天堂,掉進了破碎傷心與無助的地獄。除了親人之間(弟弟、哥哥的妻子和哥哥的女兒)因為痛失摯愛而相互安慰、扶持以外,同時這個遽變也激發了弟弟的責任感,慢慢地負起了幫助和照顧哥哥的家庭的責任。就在大家慢慢走出了傷心,弟弟跟哥哥的妻子之間的感情好像也要開始產生 "質變" 的時候;當觀眾開始在想,"好吧,活著的人是總得要活下去啊" 的時候,哥 哥 活 著 回 來了!那麼,哥哥一家人能再回到過去溫暖幸福的生活嗎?而另一方面,蛻變了的弟弟,對照戰場歸來性格改變了的哥哥;個性變得陰鬱、情緒不穩、像個未爆彈,現在觀眾覺得弟弟比較好了!怎麼辦?故事會怎樣發展?結果到底會怎樣?

我剛才沒有提到哥哥究竟發生了什麼事。他原來是被派去阿富汗援救人質的。結果自己反過來變成了人質。後來還跟他原來要救的人關在一起。電影裡有讓我們看到哥哥的遭遇,包括對妻女的極度思念、遭遇人性邪惡的考驗,以及/造成 最後性格的改變。

這是一部充滿驚奇的電影。不是好的那一種,所以中文才叫做變奏曲吧,重點在 "變奏";大家的人生從此都走了樣!哥哥在被俘時的遭遇,演繹的是人性在無望中如何找希望 (靠著對家人的想念還有愛),還有在遭遇惡魔的考驗時會如何反應(當然不是每個人都會有一樣的反應;或者都會作一樣的事)。弟弟跟哥哥的妻子之間感情的微妙變化,(在一開頭時幾乎是彼此厭惡的),是另外一個重頭戲。至少我是這麼覺得。電影似乎指出一個人性的 "怪異" 的地方。觀眾你,有沒有想過,你(第一人)對於別人(第三人)的認識可能是透過別人(第二人)的眼光,而不是你自己的認知。以電影來說,哥哥的妻子對於小叔的認識,跟弟弟對哥哥的妻子的認識,其實都是透過哥哥的眼光,所以,當有一天哥哥不在了,讓他們有機會直接面對的時候,其實對對方的感覺會不一樣。因為 1. 現在他們之間沒有第二人,再沒有第二人的詮釋或者緩衝,而且,2. 還有一種情況是,現在再沒有第二人作為對比!

進一步說明,第一點或者也可以說是親疏關係的距離.舉個例子,第三人如果捅了漏子來找你(即第一人)來幫忙解決,那是你跟他的問題,你要怎麼幫,要不要幫,那是 你 的問情。可是如果他找的是第二人,那便是第二人的問題。於是你(即第一人)是不是很自然會為你的第二人 "抱不平";這個第三人為什麼這麼麻煩?換句話說,是因為第二人跟第三人的親疏的對比。其實如果第三人找的是你,那麼他應該叫做第二人。

第二,對比的突顯效果。弟弟真的這麼壞嗎?"遊手好閒" 或者也就是 "無拘無束"、"自由自在" 的生活?而無論是哪種說法,我們其實還不知道他夠不夠有愛心,"會不會為家人挺身而出",甚至是 "到什麼程度?"

第三,算是第二點的延伸,弟弟只是沒有機會,或者不需要他做什麼,例如對於父母,因為哥哥都做了。這個是形勢的變化。很多事只是需要有人去做,不會甚至不需要同時大家一起做,既然有哥哥做了,情勢就是並不需要弟弟做什麼.

對於這些,對比也好,形勢也好,有什麼是人可以做的嗎?人可能超脫這些嗎?要說這部電影啓示了什麼,我想,還是觀眾自己的體會。這部電影有一個特色是,它沒有評論對錯。它也沒有懲惡揚善。但是,它告訴我們,人最終要為自己的行為負責。不管是、非、對、錯,總之,接下來你會要為你的行為付出代價。這於是回應了電影的一開頭,哥哥去接弟弟出獄,在車上要求弟弟去向他的受害人道歉。有始有終。電影的最後,雖然大家的人生都不一樣了,但是在電影的意旨上,卻是前後一致;回到原點:最終,你得為你的行為負責。

如果問我是否推薦這部電影,唉,要說推嘛,好像有點遲疑不定。但是話說回來,如果不推薦,那又何苦寫這麼多?這樣說吧,這並不是我喜歡的電影類型,我還是喜歡那種皆大歡喜的,再不然就是笑到噴淚的。但是,這部電影,對人性的描寫,確實是...還滿...刺激思考的。

啊對了,這部電影基本還是相信人性本善的,雖然它可能會質疑人性是否禁得起考驗。

剛才發現網路上竟然還有當時配合在台上映的中文官網,實在太神奇了,有興趣不妨看看:
http://www.atomcinema.com/brothers/

後記:

這部電影後來被美國好萊塢相中重拍,主要三位演員為:傑克葛倫 Jake Gyllenhaal(飾演弟弟)(之前演過斷背山、鍋蓋頭)、娜塔莉波曼 Natalie Portman(之前演過偷情、美人心機、V怪客等等)、和陶比麥奎爾 Tobey Maguire(飾演哥哥)(之前演過蜘蛛人)。英文片名雖然一樣,中文片名則叫做《窒愛》,2010/3/12 在台灣上映。我只能說到這裡,因為還沒有機會去看 :p 這三位主要演員看起來頗令人期待!

2009年10月9日 星期五

黑狗兄

今天下班等紅綠燈的時候,發現路邊有隻黑狗,好像也是要過馬路。我看牠從紅磚道一點一點慢慢地往馬路邊移動,牠好像是在看左右兩個方向的車而不是紅綠燈。不是說城裡的狗都會看紅綠燈的嗎?嗯,我實在有點擔心。此刻的車並不多,看來狗兒是想趁空就衝過馬路去吧?

突然我心裡有種衝動想拉住牠。以免牠糟遇不測。可是又有點怕好心沒好報,"狗眼看人低"!看牠已經站在馬路邊了,我有點擔心外線道的車子會沒看見牠,畢竟這附近並不是很亮,而且 -- 咦,我有沒有跟你們說過牠穿 "黑色的皮衣" 啊?嗝!沒有說過吼... 所以我也跟著站上了馬路邊。這樣我們兩個,應該會比較醒目了吧?

終於變成了綠燈,可以走了。我走了幾步,心想,狗兒大概會跟著走吧。牠卻仍在原地不動。這時我又有一種衝動,想牽牠過馬路。不過,我想起牠脖子上有項圈,名花(還是名草?)有主,我自以為是好意,牠的主人卻可能要以為我是要綁架牠了。

最後,我自己過了馬路。

測測你今年的漢字!?

下午在免費資源網路社群發現了這個網站:
http://en.kkanji.net

這是一個從名字表示今年的漢字的詼諧占卜網路, 還滿好玩的。詳細的介紹可以點這裡,他的介紹很有趣,我就不贅述了。馬上跟同事輸入大家的名字來試試,出來的結果千奇百怪,什麼 "內氣"、"女豹"、"決別",娛樂效果十足!你也可以試看看你會得到什麼結果哦。
下面是我輸入自己的名字,得到 "巧妙",oh, yeh! Lucky...


This year's KANJI
Catonysus's KANJI
by Free Games FREEM!

2009年10月6日 星期二

秋意涼讀秋聲賦

秋天到了。這兩天的氣溫,很有點秋意涼。想起歐陽修的秋聲賦。當年國文課本裡的一課。還記得當時,每次一看到又是文言文,總是有點小小失望,文意難懂是一回事,文言文通常是考試的題庫是更令人頭大。什麼釋義啦,翻譯啦,小考的時候要默書啦,現在想起來頭皮還有發麻的感覺。老師總是一個字一個字地解釋,翻譯的時候呢,又要求要把每一個字的意思都講到,當然是在一番艱辛地整理重組之後 -- 總不能唸起來不順嘛。所以,要說欣賞文章的悠美,當時的情況,實在是一點也沒有可能。

現在,工作了幾年之後,再看到這篇文章,在沒有考試的壓力,沒有句讀的要求的狀況下,純粹只是 "隨手翻翻","隨便看看",哇!結果是大吃一驚!怎麼歐陽修可以辦到有點感傷,又帶點戲謔的筆觸?

首先歐陽修聽到了怪聲,要童子出去看看。童子,不是應該夫子說什麼就趕快服其勞的嗎?竟然好像是嫌夫子煩似的,皮皮地回答 "三更半夜的,四下無人,哪有什麼聲音 (要看自己去看)",隨隨便便就打發掉夫子的要求。接著歐陽修就感嘆一番,講到季節的變遷,再講到秋的引申義,講到秋聲隱含的 "商夷";"傷戮"。接著更進一步,講到人的煩惱(像是老闆囉唆同事推託,老公/老婆不聽話,小孩不長進),還要為生活的奔波(颱風天還要冒著風雨去上 班!);"百憂感其心,萬事勞其形",所以人怎麼可能永遠青春美麗、可以長生不老?文章最後話峰一轉,好像是覺得感嘆地過了頭,歐陽修神來一筆,幽自己一默,"嗯,不過只有蟲聲唧唧,跟我附和"。


以下原文提供您回味。

歐陽修  秋聲賦

歐陽子方夜讀書,聞有聲自西南來者,悚然而聽之,曰:「異哉!」初淅瀝以蕭颯,忽奔騰而砰湃;如波濤夜驚,風雨驟至。其觸於物也,鏦鏦錚錚,金鐵皆鳴;又如赴敵之兵,銜枚疾走,不聞號令,但聞人馬之行聲。

予謂童子:「此何聲也?汝出視之。」童子曰:「星月皎潔,明河在天,四無人聲,聲在樹間。」

予曰:「噫嘻,悲哉!此秋聲也,胡為而來哉?蓋夫秋之為狀也:其色慘淡,煙霏雲斂;其容清抈,天高日晶;其氣慄冽,砭人肌骨;其意蕭條,山川寂寥。故其為 聲也,淒淒切切,呼號憤發。豐草綠縟而爭茂,佳木蔥籠而可悅;草拂之而色變,木遭之而葉脫;其所以摧敗零落者,乃其一氣之餘烈。

夫秋,刑官也,於時為陰:又兵象也,於行為金,是謂天地之義氣,常以肅殺而為心。天之於物,春生秋實。故其在樂也,商聲主西方之音,夷則為七月之律。商,傷也;物既老而悲傷。夷,戮也;物過盛而當殺。

嗟乎,草木無情,有時飄零。人為動物,惟物之靈。百憂感其心,萬事勞其形。有動於中,必搖其精。而況思其力之所不及,憂其智之所不能;宜其渥然丹者為槁木,黟然黑者為星星。奈何以非金石之質,欲與草木而爭榮?念誰為之戕賊,亦何恨乎秋聲!」

童子莫對,垂頭而睡。但聞四壁蟲聲唧唧,如助余之歎息。