《傾城之戀》，世故的浪漫

昨晚看了電視劇《傾城之戀》，在電影台播出的，我以為是電影，怎知竟然好像沒盡頭；一個半鐘頭過去，才演到原著小說的開場，也就是徐太太來報，關於白流蘇的前任丈夫的死訊。接著又一個鐘頭過去，仍是一付不能收場的樣子！於是上網查資料，赫然發現，它原來是三十六集的電視劇！當場儍眼！那，這是從晚上九點開始播的，那！那？那是要播到天亮嗎？不！三十六集天亮也還播不完啊！簡直毛骨悚然了！趕緊查緯來的節目表，啊，好佳在，原來會播到一點。OK，那可以把它看完。原來，緯來播的是剪接版。至於它為何要這樣，這我就不明白了，之前《笑傲江湖》它也這樣做過，因為我已經看過《笑傲江湖》完整四十集的電視劇，所以再看它的剪接版，便覺得它像是 music video 那種東西，跳得好快。但《傾城之戀》，我雖然看過原著，電視劇則沒有，所以大致上覺得剪接得也挺合情合理的。不過難免有些地方、有些畫面，是有點跳的感覺，但都還在誤差容忍範圍內。

小說改編成電視劇／電影總是這樣，會被拿來跟原著比。特別是已經看過原著的狀況，難免會覺得哪裡哪裡改得不好，不合自己的想法。這大概是所謂的先入為主吧？就是把當前的經驗拿來跟先前經驗比較。但如果是先看改編的，再回頭看原著，會覺得改編的故事比原著精采嗎？我想那不是毫無可能，但也實在太少見（一時之間想不出例子）。比較多的狀況還是會以原著做為比較的基礎，評論對於原著的改動。以這部電視劇來說，剪接又濃縮的電視劇，整體而言不錯了。也許看了完整版我會更加喜歡也說不定。雖然它比原著加了很多內容進來，例如，原著對於白流蘇的第一段婚姻並沒有什麼描寫。電視劇就加了一大段。這是想讓觀眾瞭解為何她非離婚不可吧？簡言之，算是舖陳她在感情上的不順、不幸福。電視劇，總是要考慮到如何吸引觀眾明天還要能按時收看。換個角度想，而且，每次收看，都是相隔一段時間之後，所以也不能放太細節的東西，觀眾會忘。而且，也不能太過使用暗示的手法，觀眾極可能會忽略掉，最好是明講、演白。奇怪，我怎麼好像在為昨天看到的戲在找 "其實改編得不錯" 的理由啊？

其實，我的第一個感覺，就是覺得加了太多，多到甚至於使得整部戲的主題都有點鬆散了。主題容後再述。其次，對於白流蘇的描寫，在我的想法裡，會覺得她要比電視上更含蓄、內向、甚至壓抑一些。在電視劇裡，從她跟第一任丈夫的相處來看，她相當的強硬、活潑、主動。仔細想想，這樣的詮釋，也不無道理。畢竟她（堅持）離婚（書上說跑回娘家），然後她覺得不應該回去奔喪（書上的情節），確實是滿硬氣，性格滿堅靭的。但是在書上，她又對著母親哭，另外，范柳原曾說過流蘇的特長就是低頭，大概就是這樣，所以我會覺得她的外表，會更柔弱一點、舉止上會更含蓄一點，儘管我也相信她內心是堅靭的。無論如何，電視劇的編劇看到了這堅靭的一面，然後把它強化了。除此之外，大概是因為她會跳舞，而且應該是跳得不錯而令范柳原印象深刻（？），所以編劇也強化了她活潑的那一面。

那麼故事主題又是什麼呢？我想就是扣著戲名／小說名：傾城之戀。兩個 "自私" 的人，因著香港的傾覆，認清了自己對對方的感情、終於甘願付出自己的真心。"自私"？這只是一個籠統簡單的形容。我想，女主角白流蘇，我覺得她是 "矜持"，但不是說 "愛呷假小意"（想吃又裝客氣）那一種矜持，而是，「擔心自己的付出最終會給自己帶來傷害」的那一種矜持。這種矜持還真是跨越時代吧？即使是二十一世紀的現代的、獨立自主的女性也可能會有的顧慮（或者男性說不定也有）。就是自我保護嘛！程度比較強的自我保護。而男主角范柳原呢，具體來說就是 "不甘願"吧，那種「為什麼是妳？憑什麼是妳？」那種不甘願。這個好像也一樣具有普遍性，是自古以來普天下的男性同胞都 "不陌生" 的情緒。呃，是這樣吧？（XDD）呃，女性有些也會有啦。欸，大家不要對號入座啊！總之，故事是這樣子，這兩個人，基於這樣的心理，所以始終爾虞我詐，大玩心理戰，"情場如戰場"。最後，是在轟炸聲當中、在城市的傾頹毀壞當中，認清了只能活一次的事實，脫去了自我保護，脫去驕傲，面對自己的真心，付出自己的真心。

張愛玲對於人性的觀察，我覺得她是看得很透澈的，然後，用一種不帶保留的態度來描寫。張愛玲寫流蘇的兄嫂們的態度，母親的心態與顧慮，直接曝露那種斤斤計較、愛嚼舌根等等無情的一面。呃，不知為什麼，對於她筆下那種冷血無情的手足親情，讀起來真讓我心都冷了；感覺寒風刺骨。呃，對，就是她的描寫實在太生動、太有感染力了！話說回來，我真的很慶幸，我生長的這個時代，結婚不結婚，什麼時候結婚，完全可以是、就是我自己的事！但是，回到原著小說，故事裡的時代不是。所以流蘇在這故事裡，受著這些氣、這些委曲。柳原的遭遇也類似，雖然書裡對於他的過去著墨不多，但是已經點到為止。而對於人性，張愛玲除了毫不保留的描寫，她最強烈的批評，則是借主角之口來傳達；『呸！他們也配！』

儘管男女主角兩人這麼多顧慮，而且這麼多令人血液凍結的親友，但是結局卻是浪漫的。所以，該怎麼說呢？世故的浪漫？這個故事就是世故的浪漫！男女主角都世故，週遭的人更世故，結果卻是打破世故的藩離，修成愛情正果；結果卻是有情人沒有死於戰火，可以終成眷屬。這樣的情節，既世故，又浪漫。書裡最後這樣說，『香港的陷落成全了她。但是在這不可理喻的世界裡，誰知道什麼是因，什麼是果？誰知道呢？也許就因為要成全她，一個大都市傾覆了。成千上萬的人死去，成千上萬的人痛苦著... 傳奇裡的傾國傾城的人大抵如此』，於是為這洞悉人性的故事披上了傳奇、披上了浪漫的色彩！


昨天我又再讀了一次原著小說，短短幾頁，重讀的感覺又不太一樣！大概年紀大了，記憶退化，讀來彷彿第一次讀... 我的意思是說，仍然是驚咋不已！真是每讀一次，驚豔一次！張愛玲的文字，竟然能夠既繁複又洗鍊！還有那種信筆揮灑，那種充滿了自信，滔滔不絕，必要時，又能百轉千迴。真的是令我嘆為觀止。然後，為了確認自己沒記錯，剛才再查一次維基，《傾城之戀》真的是她二十多歲的作品。二十多歲！二十多歲呀！好有夙慧！真是天才！想起前面一段引用，傾國傾城那一段，再琢磨一次那段文字，確實是散發著有如朝陽般自信的光芒，光彩奪目！這樣年輕的作家，寫出這樣世故的浪漫！真是天才！